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POUR ÉCRIRE UNE VIE 
 
 
Écouter d'abord les mots 
Écouter ce qui se cache derrière les mots 
Écouter les accélérations du cœur qui parle 
Écouter les silences 
 
Puis lentement intervenir 
Oser interroger 
Guider le verbe 
 
Prendre une grande feuille 
Y poser les mots 
En vrac 
Les laisser s'apprivoiser 
Ne pas oublier les silences 
Laisser au cœur toute sa chance 
 
Et puis fermer les yeux 
Se laisser emporter vers l'avant 
Entendre le bruit des vagues 
Sentir le sable mouillé sous les pieds 
Écouter la voix du père 
Jouer sur le tapis 
Lécher la casserole 
 
À pas feutrés revenir doucement vers ici 
Elle sentait quoi exactement cette maison ? 
La lavande ? 
Le chocolat ?  
Le savon ? 
Le savon 
Oui c'est ça… le savon 
Elle sentait le propre  
Elle sentait la mère 
Les piles de linge bien pliées 
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Toujours recommencer 
Ils étaient de quelle couleur les volets ? 
Et le jardin ? 
Il y avait des tamaris 
Une vieille palissade décrépite 
On faisait des cabanes derrière l'appentis  
 
Cueillir dans chaque vie la part de poésie 
 
Laisser venir les mots 
Tous les mots  
D'autres mots 
 
Qu'ils rebondissent  
Qu'ils s'entrechoquent 
Qu'ils rivalisent 
Qu'ils s'aiment ou se haïssent 
Qu'ils s'articulent enfin 
 
Alors les prendre un par un 
Par la main  
Et les ranger délicatement  
Sur le papier. 


