(Extrait de « L’échelle de ma vie ». Pour respecter la confidentialité demandée par la famille, certains noms
ont été barrées).
Adieux au Maroc

(..) Et nous voila donc partis a bord de notre Fiat 1800, J- et moi devant, M- et
S- derriére, tous trés excités par ce périple en famille. Nous avions choisi Fés comme
point de départ : une occasion pour J- d’appréhender sous un autre angle, celui du touriste,
sa ville d’origine qui fut en son temps une ville impériale. Il nous entraina dans les dédales de
la vieille ville, nous fit entrer dans les palais Mnebbi et Dat el Makhzen et nous guida dans les
souks. J’admirai tout particulierement la medersa (temple) El Attarin, pur apogée de I’art
mérinide'. Nous en avons profité pour visiter une autre ville impériale : Moulay-Idris, cité dite
sainte située a proximité du massif du Zheroun, dont le paysage asséché par les vents
contraste avec la verdure des plaines fertiles alentour. Apres un bref détour pour contempler
le seul vestige encore dressé de Volubilis —I’arc de triomphe de Caracalla — et les mosaiques
romaines de cette ville tombée en ruine, nous avons mis le cap sur les remparts oranges de
Meknes. Sur quarante kilometres, cette citadelle protége 1'une des capitales illustres du
Maroc, choisie au XVlIle siecle par le sultan Moulay Isma€l pour étre son « Versailles », avec
une architecture dédi€e a sa gloire.

Puis nous sommes partis dans le Moyen Atlas par une route tortueuse qui traverse les
foréts de cedres et offre une vue sans équivalent sur les complexes cultures en terrasses que
pratique la tribu des Ait Boughemmez. Par la vallée du Ziz, parsemée d’oasis, nous avons
ensuite longé le Haut Atlas . Cette muraille, qui s’étend sur huit cents kilometres en aréte
presque rectiligne, est si large que sa hauteur parait minime. Pourtant, elle ne descend guére
au-dessous de deux mille méetres. Du haut Guir au cap Guir, elle coupe le Maroc en deux
univers : au nord, I’herbe et les vignes, les cultures et les vents océan, les villages enracinés et
profonds ; au sud, le roc et le sel, les maigres troupeaux transhumants, les brilantes
bourrasques du désert et les nuits glacées. Arrivé a Ksar es-souk, de vert, le paysage est
devenu plus aride et plus rouge. Nous sommes arrivés au Tafilatet, région caractérisée par ses
ksars, sortes de villes miniatures défendues par des remparts et des tours d’angle, construites
en période de guerre des clans dans la zone non cultivable des palmeraies. Nous avons rejoint
Erfoud puis Rissani, seconde capitale du Tafilatet, réputée pour son souk et sa production de
dattes. Alors, le macadam a laissé place a une piste a peine carrossable tracée dans une plaine
de cailloux uniformément noirs et brillants, qui nous amenés jusqu’a une porte ouvrant sur
une mer de sable rouge : Bas es-Sahara : ’ultime étape avant le grand erg occidental.

Nous avons ensuite roulé vers Marrakech en remontant la vallée du Draa puis celle de



son affluent le Dades, dite aussi vallée des mille Kasbah. Les kasbah sont des maisons
patriarcales fortifiées, flanquées de tour d’angle et décorées de motifs de brique crue.
Construites a différentes époques, elles servaient de bases a des propriétaires dont 1’économie
provenait essentiellement de 1’octroi versé par les nomades de la route du sel. Lorsque ces
derniers refusaient, la transaction dégénérait en conflit. Les fortifications servaient également
a protéger les seigneurs des attaques des brigands.

Nous avons savouré chaque kilometre de la route déconcertante et belle qui relie
Ouarzazate, beau village médiéval fortifi€é accroché a flanc de montagne au-dessus de
I’admirable vallée de ['Asif mellah, a Marrakech. Elle nous a fait traverser 1’ Anti-Atlas, puis
effleurer le Haut Atlas. Bien entendu, nous avons passé quelques jours a Marrakech qui, a
chaque coin de rue prouve amplement qu’elle mérite son surnom : la Bagdad de 1’Occident.
Nous avons tout vu, des jardins de 1’Agdal au petit palais de la Ménéra, des magnifiques
mosaiques du palais de la Bahia a la place Djemaa el-fna et, bien sir, guidés par un gamin,
les souks.

Bien qu’éblouis par les couleurs et ’animation de la ville, nous avons décidé de
rayonner dans la région. Nous avons grimpé jusqu’aux cascades d’Ouzould. La, dans 1’un des
plus beaux sites du Moyen Atlas, de somptueuses cascades, auréolées d'un arc-en-ciel quasi
permanent, se précipitent d'une hauteur de cent metres dans une cuvette de roches calcaires au
milieu d'une végétation luxuriante. Il est possible de se baigner au pied des cascades,
accessibles par un sentier ombragé semé d'oliviers. Au sommet de la chute, a deux pas de
I'impressionnant gouffre, se trouvent une douzaine d'antiques petits moulins a grains, toujours
en activité grace a l'eau du torrent. Au crépuscule, on peut observer des familles entieres de
singes chahutant dans les caroubiers, ces grands arbres aux fruits savoureux dont ils raffolent.
Nous sommes restés longtemps devant ce spectacle féerique, fascinés par 1’ampleur de I’arc-
en-ciel géant que forme le reflet du soleil dans les gouttelettes pulvérisées par la chute d’eau.

Nous avons €galement visité 1’incontournable vallée de I’Ourika, a la sortie de
Marrakech, admirant la facon dont les villages, curieusement batis en gradin, se fondent dans
la roche qui a servi a les construire et forment des agglomérations invisibles aux yeux des

non-initiés.

Quelques jours apres, au milieu de notre périple, alors que nous croyions avoir tout
vu, nous sommes arrivés au paradis, plus précis€ément a Imouzzer-des-ida-outamane, un petit

village pittoresque accroché a 1 250 metres d'altitude au pied du Haut Atlas et dont les



maisons blanches entourent une palmeraie. On y acceéde par Tifrit et sa vallée dite, et bien
nommée, « du paradis ». La majeure partie de la population est berbére — la ville étant la
capitale d'une tribu berbeére appelée Ida Outanane. Durant le trajet, nous n’avons cessé de
nous émerveiller devant les superbes paysages qui s'offraient a nous: collines désertifiées,
plateaux, montagne, champs de lauriers-roses, oasis, gorges...

Le séjour s’avéra également un véritable enchantement. Nous avions réservé huit jours
dans un complexe touristique récemment ouvert et disposant de tout le confort. A notre
grande surprise, 1’hotel était vide. Le gérant nous expliqua que la saison n’était guére propice
au tourisme et nous invita a profiter pleinement des installations. Nous nous en sommes
donnés a cceur joie : nous avons pu notamment gotter le plaisir de baignades en famille,
chose que nous avions rarement 1’occasion de faire, les piscines n’étant alors pas mixtes. Les
filles passaient leurs journées au bain ou a jouer au tennis. Et moi, je partais escalader les
sommets environnants, avec un guide de I’hétel. Quant a J}, i1 profitait de tout, 1’air béat.
Il était seulement refroidi, au sens propre du terme, par la fraicheur de I’eau de la piscine. Lui,
si sportif, qui se jetait sans frémir dans les rouleaux atlantiques, rechignait a tremper ne serait-
ce qu’un doigts de pied dans le bassin. Chaque baignade commencait par une longue séance
d’échauffement, pour la plus grande joie des filles qui singeaient ses mouvements derriére son
dos, en criant « Allez 1’athléte ! »

(...)

Je me souviens tout particulicrement d’une excursion a dos de mulet. Nous étions tres
enthousiastes a I’idée de découvrir d’une manicre aussi originale le relief environnant. Mais
au moment de partir, un doute m’assaillit :

— Et le guide, ou est-il ?

— Eh bien, vous I’avez devant vous... C’est le mulet !

— Comment ca, le mulet! Il n’y a donc personne pour nous conduire ? Et s’il arrive

quelque chose, comment fera-t-on pour les arréter ?

— Pas de probléeme, Madame, les mulets connaissent parfaitement le chemin et savent

quand ils doivent s’arréter.

— Mais comment lui dit-on : « Arréte » ?

— On ne lui dit rien, il sait.

Je me tournai vers J}
— Ce n’est pas possible, on ne sait pas ou ils vont, on ne sait pas leur parler, c’est insensé,

restons-en 1a.



— Chérie, tu vois toujours tout en noir. Les filles en ont tellement envie et moi aussi. Un
peu d’aventure, ¢a ne peut pas faire de mal. Et ils ont I’air sympathiques, ces mulets ...

Et sur I’insistance des filles, je cédai. Notre caravane s’ébranla vers les hauteurs sous les
cris de joie des enfants. De mon c6té, j’étais morte de peur. Mettre notre destin entre les pattes
d’un animal, avec lequel nous ne pouvons pas communiquer : quelle folie ! Et nous longions
un a-pic. J’en fermai les yeux de terreur. Et si le mulet trébuchait, glissait... Mais personne
autour de moi ne semblait conscient du danger. Je retins ma respiration et pris mon mal en
patience ; enfin nous sommes arrivés dans un douar' dont les habitants, des berbéres
sédentaires, ordonnéerent a nos véhicules de stopper : Ouf'! J- et les enfants riaient a gorge
déployée. Quant a moi, je m’assis dans un coin pour me remettre de mes émotions.

Une autre excursion, en voiture cette fois, nous conduisit a un souk voisin. : il s’agissait
principalement d’une grande foire aux bestiaux, ot se négociaient des bovins et des caprins
sur pied. Des bleds alentour, les chefs de famille s’y rendent a dos d’ane et parquent ces
derniers, telles des voitures, dans une grande aire aménagée a cet effet a proximité de la foire.
J’ai pris plusieurs photos de ce spectacle inusité tout en plaignant ces pauvres bétes
contraintes d’attendre leurs maftres toute la journée sous un soleil brdlant. Car les
négociations étaient longues et apres, les montagnards étant particulierement durs en affaires.
A coté de la foire aux bestiaux, grouillait un marché trés animé, avec ses rebouteux proposant
en veux-tu en voila des potions et herbes médicinales, des conteurs autour desquels se
pressaient les enfants — principalement des garcons — mais aussi des adultes, des marchands
d’ustensiles et autres commercants berbéres. Bien qu’habituée des souks, je n’avais rien vu
de comparable jusqu’alors et portai beaucoup d’intérét a ce spectacle tres folklorique, aux
couleurs magnifiques et ou tous les sens étaient sollicités.

Avant d’entamer la remontée du littoral atlantique, nous sommes descendus a
I’extréme sud du pays, au-dela de I’ Anti-Atlas. De Taroudannt a Tarfaya , passant par Tiznit,
nous sommes entrés progressivement dans ce que 1’on appelle le pays des hommes bleus. Au
milieu de la plaine de Sous trone la capitale, Taroudannt, ceinte d’un double rempart et
ouverte par ses cinq portes sur des paysages de vergers. Curieusement ¢€levées, les maisons
sont ocres et rouges, de la couleur de la terre. Autre étape incontournable de la vallée des
Ammelns, Tafraout, cernée par un amoncellement de roches rouges, semble posée dans un
paysage lunaire. Au pied de ses maisons cubiques, on cultive des amandiers. Au-dela, s’étend,
le pays du feu de sable, dont le seuil est Goulimine, étape des nomades chameliers, les
célébres hommes bleus. De 1a, nous avons rejoint I’embouchure du Draa a Tantan et remonté

la cote atlantique. Avec comme ¢€tape Agadir, que je n’avais jamais vue et qui présentait une



physionomie entierement reconstruite apres le tremblement de terre de 1960. Dans cette
station vouée au tourisme, j’ai été frappée par la brume qui flotte en permanence sur le bord
de mer, sans jamais se disperser. Nous avons continué¢ par Safi, alors premier port sardinier du
monde, ville blanche enclose de remparts abrupts. Puis apres cent cinquante kilomeétres sur
une route en corniche jalonnée d’une multitude de restaurants et de prairies ou se cotoient
fraternellement dromadaires et vaches, nous avons rejoint El Jadida. Dans cette ancienne ville
phénicienne, occupée par les Portugais, se trouve une superbe citerne abritée par une crypte
de trente-trois metres de coté. Contournant Casablanca, nous avons rejoint Rabat, la ville de
ma sceur. Si nous connaissions la cote, nous n’avions jamais visité cette ville que distinguent
la présence du palais royal, le mausolée de Mohammed V et la casbah dite des Oudaia ; ni
exploré Salé connue pour sa nécropole romaine.

Le voyage s’acheva par une escale méditerranéenne : ni Tanger, ni Tétouan et
n’échapperent a notre curiosité. Tout au nord, le Rif nous a étonnés par ’ampleur de
I’influence espagnole, visible dans ’architecture comme dans la végétation, qui rappelle le
sud de I’ Andalousie.

Et ce fut la fin du voyage. Malgré les kilomeétres parcourus, nous n’avons ¢&té
confrontés qu’une fois a une situation difficile. C’¢était sur la route qui mene a Marrakech en
traversant la plaine de Beni Mellal. Nous pique-niquions a I’ombre d’un petit bois quand
j’entendis un bruit d’abord furtif puis plus affirmé. Cinq ou six enfants surgirent d’on ne sait
ou, s’assirent non loin de notre table et nous fixérent en silence; c¢’était extrémement
dérangeant, mais, par prudence, nous décidames de faire comme si de rien n’était. Puis le
reste de la bande arriva. En gardant mon sang-froid, je les interpellai en arabe, gentiment :

— Et alors que voulez-vous ? Vous avez faim ?

— Oui, Madame, on a treés faim. On veut manger.

J’ai déposé quelques aliments — notre pique-nique n’était pas somptueux — dans une
assiette pendant que J-, incapable d’avaler quoi que ce soit dans ce contexte, s’employait a
ranger les affaires dans le coffre. Ils se ruérent comme des fauves sur ce repas improvis¢, dont
il ne resta pas une miette. Tranquillement, nous avons transporté les pliants et la table dans la
voiture puis j’ai posé€ les détritus derriere un arbre, comme cela se faisait a I’époque. Lorsque
je me suis retournée, ils se les disputaient férocement, comme des loups. Soulagés de nous en
étre bien tirés — ils auraient pu nous lancer des pierres ou pis, appeler des adultes — nous

sommes partis, nous promettant de ne plus nous arréter dans des lieux isolés.

(..)



